Der Traum vom schnellen Geld

Viele Geschichten über Migration beginnen mit dem Mythos, reich zu werden. Dafür lässt die Chinesin Wu Lishan ihre beiden Kinder zurück und geht eine Scheinehe mit einem Taiwaner ein. Sie hat gehört, dass Männer in Taiwans Karaokebars Geldscheine auf den Boden werfen. Die Frauen, die dort arbeiten, ziehen sich nackt aus, reiben sich mit Öl ein und wälzen sich auf dem Boden, bis möglichst viele Scheine an ihren Körpern kleben. Lishans jahrelange Odyssee durch Taiwans Rotlichtviertel, ihre ständige Suche nach Arbeit, ihre prekäre Existenz mit nur wenigen kleinen Glücksmomenten hat ihre Tochter Quiming Lin, inzwischen erwachsen und Journalistin geworden, rekonstruiert. Herausgekommen ist eine sehr persönliche Reportage über eine Mutter-Tochter-Beziehung, in die sich der Taiwan-China-Konflikt tief eingeschrieben hat.

#84 / September 2025

Die Blutsauger von Marseille

Es ist Sommer, als Blue eine Bettwanze auf dem Hochbett ihrer Wohnung entdeckt. Sie wird das Leben der 25-jährigen Frau aus der Bahn werfen. In dem prekären Viertel Belle de Mai kämpfen etliche Bewohner verzweifelt gegen die Parasiten, die älter sind als Dinosaurier und sich durch den globalen Tourismus gerade mehr ausbreiten denn je. Clara Hellner lebt in Marseille. Sie hat Kammerjäger begleitet, mit einem Insektenforscher gesprochen, der ein Hausmittel zur Bekämpfung empfiehlt, und eine Hausverwaltung in einem noblen Stadtteil besucht, die sich um befallene Wohnungen in Belle de Mai nicht so recht kümmern mag. Es wird klar: Der im Umgang mit den Wanzen, die auch in die Psyche der Menschen kriechen, wirft eine neue soziale Frage auf. 

Carrara ist als Stadt des Marmors weltberühmt, schon die Römer haben hier das weisse Gold abgebaut. Der Ort in der Toskana galt lange als ein Zentrum der bildenden Kunst und des anarchistischen Denkens, das sich aus dem Kampf für ein würdevolles Leben der Menschen in den Steinbrüchen entwickelte. Die österreichische Dichterin und Künstlerin Katharina Klein ist für uns zwei Jahre lang immer wieder in Carrara gewesen, bis sie das Gefühl hatte, die Stadt verstanden zu haben. Sie erzählt eine Ortsgeschichte über den Kapitalismus im 21. Jahrhundert, die von ungerechten Eigentums- und Produktionsverhältnissen, einem toten Fluss und lebenden Skulpturen mit sturem Gemeinsinn handelt. 

Einer unter 20 Millionen

Um seine iranische Partnerin heiraten zu können, konvertierte Teseo la Marca zum Islam. Es sei eine Herzensentscheidung, sagt er damals dem Mullah – eine Lüge. Drei Jahre später begibt sich der zweifelnde italienische Autor auf die Arbain-Wallfahrt, die grösste jährliche Pilgerreise der Welt. Über 20 Millionen Menschen kommen dabei in Irak zusammen, um bei Temperaturen von bis zu 50 Grad zur heiligen Stätte des schiitischen Islams in der Stadt Kerbela zu pilgern. In seiner Reportage erzählt la Marca von der Geschichte der Wallfahrt, von ihrer Politisierung durch das Regime in Iran und seinen Begegnungen unterwegs. Als der Menschenstrom kurz vor seinem Ziel, dem Schrein von Imam Hossein, ausser Kontrolle gerät und Panik ausbricht, geschieht für den Autor ein Wunder. 

Gestorben, noch am Leben

Lukas Bärfuss ist einer der bedeutendsten Schriftsteller der Schweiz. Der Büchner-Preisträger von 2019 ist ein passionierter Rennradfahrer, der an Wochenenden bei warmen Temperaturen zuverlässig auf der Albiskette südlich von Zürich unterwegs ist. «Warum ich es liebe?», fragt er zu Beginn einer persönlichen Betrachtung über seine vielleicht grösste Leidenschaft neben dem Schreiben. Dann nimmt er uns mit und erzählt anekdotisch und offenherzig von seiner Körper- und Welterfahrung im Sattel, von vier frühen Kinderspielen mit dem Velo, von einem kapitalen Unfall mit einem ausgeliehenen Peugeot-Rennrad und der gerechten Strafe für Fahrraddiebe. Wer sich einmal bei einer Tagestour so richtig verausgabt hat, wird Bärfuss letzte Worte sofort unterschreiben: «Gestorben, noch am Leben. Abend. Ruhe im Getriebe. Deshalb liebe ich es.» 

Like a complete unknown.
Like a rolling stone. 

Der Schriftsteller Urs Mannhart sagt: «Lange Fahrten mit dem Rad schenken mir eine Heimat im Unterwegssein, in der Poesie der Gegenwart.» Er hat für uns am Unknown Race teilgenommen, einem Ultra-Radrennen im Selbstversorgermodus. An dreieinhalb Tagen ist er bei winterlichen Temperaturen über 1000 Kilometer durch Österreich und Slowenien gefahren. Ohne vorgegebene Strecke, nur Koordinaten an Checkpoints weisen ihm und den anderen 149 Sportlern den Weg. Zurückgekommen ist Mannhart mit einer Abenteuergeschichte von vor der Haustür. Sie erzählt hautnah von seinen spartanischen Mitstreitern, von der verdutzten Aussenwelt, auf die er trifft, wenn er unterwegs etwas essen oder schlafen muss. Und von der feinen Linie zwischen Flow-Gefühl und körperlicher Qual. Diese manifestiert sich für Mannhart auch an einer Zeile von Bob Dylan. 

Der Kapitalismus frisst seine Kinder

Der 14-jährige Marcos aus Guatemala arbeitet bei einer Putzkolonne in einem Schlachthof in Virginia. Für die Nachtschicht bekommt er 100 Dollar, mehr, als er zu Hause in einem Monat verdienen könnte. Bis 5 Uhr morgens reinigt er Maschinen, mit denen anderntags wieder abertausende Hähnchen zerteilt werden. Dass er gar nicht dort sein dürfte, weil es Nacht ist, er zu jung und die Arbeit zu gefährlich, wissen in dem ländlichen US-Bundestaat eigentlich alle. Doch sie schweigen, weil alle Seiten davon profitierten. Als Marcos sich aber bei einem Unfall im Schlachthof schwer verletzt, geht die Rechnung nicht mehr auf.

Für unseren Sonntags-Newsletter schalten wir jeweils eine aktuelle Reportage frei. Darüber hinaus informieren wir regelmässig über Anlässe und Aktionen von Reportagen – damit Ihnen der Lesestoff nie ausgeht.

Schluss mit der Gewalt!

Mit elektronischen Fußfesseln und verpflichtenden Anti-Gewalt-Trainings will das Bundesjustizministerium in Deutschland potenzielle Opfer von häuslicher Gewalt in Zukunft besser schützen. Wie ein solches Training funktioniert, hat Marius Elfering beobachtet. Für seine Reportage sass er ein halbes Jahr mit Männern im Stuhlkreis, die ihre Partnerinnen die Treppe hinunter gestossen oder mit der Faust ins Gesicht geschlagen haben. Nicht alle werden die 20 Sitzungen beenden, in denen geschrien, Briefe geschrieben und Kerzen umgetreten werden. Einigen gelingen aber wichtige Schritte, um aus der Spirale der Gewaltanwendung herauszukommen. 

Achtung, schlüpfrig

In einem Altersheim im Norden des Landes entdeckt ein Zivildienstleistender während der Arbeit eine neue Schlupfwespenart: Er ist der Sohn eines leidenschaftlichen Insektenforschers. Martin Schwarz aus Kirchschlag bei Linz hat im Alter von 15 Jahren begonnen, Insekten zu sammeln. Ende der achtziger Jahre entdeckte er seine erste neue Art. Bis heute hat der 160 Arten beschrieben, allesamt Schlupfwespen. Andrew Müller erzählt von einem Forscherleben, das sonst kaum mediale Aufmerksamkeit bekommt. Mit der Geschichte ist er für den diesjährigen Georg von Holtzbrinck Preis für Wissenschaftsjournalismus nominiert.