#84 / September 2025

Like a complete unknown.
Like a rolling stone. 

Der Schriftsteller Urs Mannhart sagt: «Lange Fahrten mit dem Rad schenken mir eine Heimat im Unterwegssein, in der Poesie der Gegenwart.» Er hat für uns am Unknown Race teilgenommen, einem Ultra-Radrennen im Selbstversorgermodus. An dreieinhalb Tagen ist er bei winterlichen Temperaturen über 1000 Kilometer durch Österreich und Slowenien gefahren. Ohne vorgegebene Strecke, nur Koordinaten an Checkpoints weisen ihm und den anderen 149 Sportlern den Weg. Zurückgekommen ist Mannhart mit einer Abenteuergeschichte von vor der Haustür. Sie erzählt hautnah von seinen spartanischen Mitstreitern, von der verdutzten Aussenwelt, auf die er trifft, wenn er unterwegs etwas essen oder schlafen muss. Und von der feinen Linie zwischen Flow-Gefühl und körperlicher Qual. Diese manifestiert sich für Mannhart auch an einer Zeile von Bob Dylan. 

Todesfalle Rotes Meer

Es ist eine kleine Meldung im täglichen Nachrichtenstrom: Vor der Küste von Jemen ist Anfang August ein Boot mit 150 Flüchtlingen an Bord gekentert. Die Vereinten Nationen sprechen von mindestens 90 Toten, Dutzende Menschen wurden nach zwei Tagen noch vermisst. Während sich die Wege von Afrika nach Europa durch militärische Konflikte und die Abschottungspolitik der EU immer mehr verschliessen, haben die Migrationsbewegungen auf die Arabische Halbinsel zuletzt deutlich zugenommen. Um nach Saudiarabien zu gelangen, wo sie sich Arbeit erhoffen, müssen Menschen aus Äthiopien zu Fuss durch die Wüste und in überfüllten Schleuserbooten über die Meerenge Bab al-Mandab im Roten Meer: das «Tor der Tränen».

Im Oktober 2023 schlägt eine Rakete in das Haus von Layans Familie in Gaza ein. Das Mädchen fällt sechs Stockwerke tief, ehe es auf dem Boden aufschlägt. Layan überlebt schwer verletzt – im Gegensatz zu mehr als 18 000 Kindern, die nach Angaben von Unicef seit dem Angriff der Hamas auf Israel und der anschliessenden Militäroperationen der israelischen Streitkräfte im Gazastreifen getötet wurden.
Deshalb wächst in Deutschland und der Schweiz gerade der politische und zivilgesellschaftliche Druck, auf ein Ende der humanitären Katastrophe hinzuwirken. Im Krankenhaus müssen Layan beide Beine abgenommen werden. Um wieder laufen zu können, reist die 14-Jährige auf Vermittlung einer NGO allein in die USA. Dort muss die jordanisch-amerikanische Familie, die sie bei sich aufnimmt, schnell feststellen, dass Layan ihren eigenen Kopf hat und kein Opfer sein will.

Liebes Tagebuch …

Vor einigen Jahren bekam Mariusz Szczygieł Zugang zu 728 Tagebüchern, die von einer polnischen Hausfrau namens Janina Turek 57 Jahre lang vollgeschrieben wurden. Ihre Tochter hatte die Hefte nach ihrem Tod gefunden. Sie sind eine sehr spezielle Chronik und zugleich ein Rätsel. Denn Turek hielt nicht etwa Erlebnisse und Erinnerungen fest. Stattdessen objektivierte sie ihre eigene Alltäglichkeit, indem sie so ziemlich jede Handlung und jeden Kontakt protokollierte. Wie oft sie zu Hause das Telefon abgenommen (38196-mal), wie viele Geschenke sie erhalten (10868) oder wie viele Sendungen sie im Fernsehen gesehen hatte (70042). „Sie beobachtete sich von aussen wie ihre eigene Buchhalterin“, schreibt Szczygieł in seiner faszinierenden Geschichte. Sie würdigt ein Lebensprojekt, auf das am Ende nur ein Mensch kommen kann. 

An der heissesten Grenze Europas

Putin könnte den Nato-Bündnisfall testen, indem seine Truppen Estland angreifen, sagen Militärexperten. Der italienische Reporter Marzio Mian ist in dem baltischen Staat die 335 Kilometer lange Grenze zu Russland entlanggereist. Er erzählt dabei von der bewegten Geschichte eines Landes, das zwei Mal von dem grossen östlichen Nachbarn erobert wurde – und sich zwei Mal von ihm losgesagt hat. Unterwegs trifft er die Bürgermeisterin der Grenzstadt Narva, in der fast die gesamte Bevölkerung Russisch spricht, auf estnische Soldaten in Lauerstellung und einen bildhauernden Ex-Spion. Sie alle machen sich keine Illusionen, was passieren wird. 

Auf der Flucht vor dem Feuer

Als Lanz und Isabella den dichten Rauch vor ihrem Haus auf der Hawaii-Insel Maui registrieren, ahnen die beiden jungen Frauen, die gerade eine Beziehungspause machen, nicht, dass sie nur Minuten später vor dem tödlichsten Wald- und Buschbrand in den USA seit über 100 Jahren fliehen müssen. Die Feuersbrunst kommt so plötzlich, dass sie mit dem Auto nicht mehr aus ihrer Heimatstadt herauskommen. So bleibt Lanz und Isabella nur der Ausweg ins Meer. Erika Hayasaki erzählt von einem Teenager-Pärchen, das innerhalb weniger Stunden erwachsen wird. 

Für unseren Sonntags-Newsletter schalten wir jeweils eine aktuelle Reportage frei. Darüber hinaus informieren wir regelmässig über Anlässe und Aktionen von Reportagen – damit Ihnen der Lesestoff nie ausgeht.